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Bianka
feh

Von Bert Strebe
ie ist nicht allein da unten.
Der Engel, der immer auf
dem  Wohnzimmertisch
stand, so, dass er sie an-
guckte und dass sie ihn se-
hen konnte von ihrer Sofa-
ecke aus, der ist bei ihr. Eine Freun-
din hatte ihn ihr geschenkt. Klein,
schwer. Bronze. Ein Schutzengel. Er
hat sie beschiitzt. Das tut er nach wie
vor. Er liegt mit bei ihr im Sarg.

Diese Geschichte handelt von
Bianka.Bianka, diesoschone Augen
hatte.

Nein. Falsch. Nicht hatte.

Bianka ist tot. Aber sie ist nicht
weg. Es ist nicht méglich, von ihr in
der Vergangenheitsform zu erzah-
len. Sie hat so schéne Augen.

Mittelmeergriine Augen. Augen,
in denen sich ihre Energie sammelt.
Ihre Liebe. Eine Liebe, die man
buchstéablich sehen kann, wenn sie
ihren Mann anguckt. Und auch,
wenn sie ihn nicht anguckt. Lebens-
wille steckt in diesen Augen. Zahig-
keit. Und Angst.

Es sind Augen, in denen der Zorn
direkt neben der Ergebenheit sitzt,
in denen die Hoffnung immer wie-
der die Resignation an die Seite
schiebt.

Bianka spricht. Uber gestern,
uber jetzt, iiber die Zukunft. Sie
weint. Sie lacht. Sie schimpft. Sie ist
matt. Sie spriht vor Energie. So sieht
doch kein Tod aus.

Bianka erzahlt: Der Krebs wird
2013 entdeckt. Sie ist wegen einer
Bandscheibengeschichte im Kran-
kenhaus. Und irgendwas stimmt
auch nicht mitihrem Bauch. Die Arz-
te sehen genauer nach.

Ovarialkarzinom. Eierstock-
krebs. Das wird oft spét diagnosti-
ziert, es gibt anfangs wenig Sympto-
me. Dabei ist Eierstockkrebs einer
der aggressivsten Tumore, die eine
Frau bekommen kann. Die relative
Fiinf-Jahres-Uberlebensrate  liegt
bei 41 Prozent. Relative Fiinf-Jah-
res-Uberlebensrate heifit: Ware die
Sterblichkeit der Patientinnen in-
nerhalb von fiinf Jahren genauso
hoch wie beim Rest der gleichaltri-
gen, nicht eierstockkrebskranken
Frauen, lage der Wert bei 100 Pro-
zent. Da liegt er aber nicht.

Bianka wird operiert.

Sie hat auch so schéne Héande.
Schmale, elegante Finger.

.Das sind doch Krallen"”, sagt sie,
sie mag nicht, was der Krebs mit
ihrem Korper macht. Aber das mit
den Krallen stimmt nicht. Ja, der
Krebs macht viel mit ihr, die Schmer-
zen graben Jahre in ihre Haut, von
denen sie weil}, dass sie sie nicht
mehr erleben wird. Aber der Schon-
heit ihrer Hande und ihrer Augen
kann der Krebs nichts anhaben. Und
der Schonheit ihrer Seele schon gar
nicht.

Ab und zu kommt eine Frau vom
Ambulanten Palliativdienst des han-
noverschen Hospizes Luise vorbei.
Sie wird schnell wie eine Freundin
fir Bianka. Der Plan ist, dass Bianka
irgendwann dort hingeht, ins Hos-
piz, zum Sterben. Wenn es so weit ist.
Bianka will nicht, dass es so weit
kommt, dass es so weit ist.

Das hier ist Biankas Geschichte.
Es ist die Geschichte Uber eine
Frau, die unbedingt leben will,
obwohl ihr der Krebs alle Krafte
raubt und sie schlieflich
sterben lasst. Es ist aber auch
eine Geschichte Uber Mut und
W(Urde und einen Menschen,
der in Erinnerung bleibt.

Bianka will
keinen Krebs
haben und

nicht sterben.

Und sie
will auch
eigentlich
nicht, dass
man dartber
spricht.
So als kdnnte
man den Tod
herbeireden.
Und das hier
st ja ihr
Leben,
verdammt
noch mal.

IThren Mann lernt sie 2007 in
einem Amateurtheater in Hannover
kennen. Im Marz 2009 gehen sie
zum Standesamt. Bianka ist 47. Im
August heiraten sie kirchlich. Sie
heiraten in derselben Kirche, in der
neun Jahre spater der Trauergottes-
dienst stattfindet.

Sie ist friedensbewegt. Gegen
Atombkraft. Sie ist sehr emanzipiert,
war in verschiedenen Frauengrup-
pen, hat auch schon mal gesagt,
eigentlich miisse es ein Ausgehver-
bot flir Manner nach 20 Uhr geben.
Sie lacht laut, als sie davon erzahlt.
Eines ihrer wunderbarsten Alltags-
utensilien ist ein total Kkitschiger,
knallroter Lippenstift. Wenn man
ihn aufschraubt, kommt ein Kugel-
schreiber zum Vorschein.

Sie lackiert sich die Fingernagel.
Sie sagt, das lasse sie sich nicht auch
noch kaputtmachen. ,Ich sollte
mehr weinen"”, sagt sie.

Tut sie aber nicht. Sie redet tiber
Musik. Uber Filme. Uber Hannover
96. Sie hat eine Dauerkarte - sie,
nicht ihr Mann. Sie redet iiber die
Kindheit in Melle und Nichten und
Neffen und falsche Freunde und
echte Freunde.

Im Regal in der Kiichenecke liegt
das ,Infusionsgerddel”, wie ihr
Mann das nennt. Kochsalzlésung,
verschiedene Gebinde. Schlduche,
die Heidelberger Verldangerung hei-
Ben. Desinfektionsmittel fiir Schlau-
che. Spritzen, Pumpen, Tropfutensi-
lien, Tupfer. Morphinpraparate. La-
texhandschuhe. Portnadeln. Pflaster
zum Abkleben des Ports. Und die
kinstliche Nahrung liegt dort, fur
die es auBlerdem einer Pumpe und
eines Transportrucksacks und eines
Infusionsstanders bedarf.

Nach der OP erleidet Bianka
einen anaphylaktischen Schock. Sie
hat ein kiinstliches Eiweill bekom-
men, das sie nicht vertragt. Man sta-
bilisiert sie mit Kortison. Eine Arztin
fragt sie: ,Rauchen Sie?" Bianka
antwortet: ,Gerade aufgehort.” Die
Arztin sagt: ,Fangen Sie wiederan.”

Bianka erzahlt davon voll Zorn,
mit heller Empdrung.

Vielleicht hatte die Arztin das
ganz anders gemeint, vielleicht war
sie gar nicht kaltherzig, sondern
dachte bloB, die Patientin solle ihre
letzten Tage wenigstens genieBen.

Aber fir Bianka war es der falsche
Satz.Denn es war ein Satz, der sagte:
Sie sterben. Und Bianka will keinen
Krebs haben und nicht sterben. Und
sie will auch eigentlich nicht, dass
man dartiber spricht. So als konnte
man den Tod herbeireden. Und das
hier ist ja ihr Leben, verdammt noch
mal.

Das alles sagt sie nicht. Aber es
steckt in ihrem Schweigen, nach-
dem sie so zornig von der Arztin er-
zdahlt hat.

Der Krebs ist nicht weg. Die Dok-
tores haben sie operiert, aber der
Krebs ist nicht weg. Die Arzte ver-
kiinden, sie habe noch sechs Wo-
chen. Bianka fangt wieder an zurau-
chen.

Die Arzte irren sich. Vielleicht
auch, weil Bianka wieder anfangt zu
rauchen. Sie muss immer aufstehen
und rausgehen zum Rauchen. Da-
durch kommt sie wieder auf die Bei-
ne.

Ihre Onkologin schickt sie zu
einem bertihmten Chirurgen in die
Charité in Berlin. Bianka trifft ihn
zum Vorgesprach, sagt ihm, ihre
Arztin habe gesagt, er solle sie ret-
ten. Er schnauzt sie an: Wer hier ge-
rettet werde und wer nicht, das be-
stimme immer noch er.

Vielleichthat auch dieser Arzt das
nicht kaltherzig gemeint. Aber es
klingt sehr danach.

Der Chirurg schneidet ihr kreuz
und quer im und am Bauch herum.
Nach der OP bekommt sie eine Blut-
vergiftung, weil der Port unsachge-
mafB gesptlt wurde: Notoperation,
Intensivstation. Als sie wieder zu
Hauseistund das Ergebnis des Berli-
ner Krankenhausaufenthalts ihrer
Hausarztin vorstellt, beginnt die
Arztin zu weinen. Biankas Bauch
sieht aus, als habe sie ein Schrapnell
abbekommen.

Sie ist miide. Sie friert. Sie sitzt in
ihrer Sofaecke. Manchmal darf man
sie besuchen, aber nur, wenn es ihr
nicht zu schlecht geht.

Sie erzahlt von ihrem Beruf. Sie
hat medizinisch-technische Assis-
tentinnen ausgebildet. Sie erzahlt
von ihrer eigenen Ausbildung, von
den Jahren in Osnabrick, in Pforz-
heim, in Saudi-Arabien. Es klingt,
als sei das alles weit weg, sogar die
letzten Jahre im Job klingen nach
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weit weg. Sind sie auch: Nach der
Reha hat man sie rausgeworfen. Sie
hatte gern geklagt. Aber sie brauch-
te ihre Kraft fiir anderes.

Bianka bekommt Morphium. Die
Arzte sprechen lieber von Morphin
oder Morphinprédparaten. Aber
Bianka sagt Morphium, wie die
meisten anderen Leute auch. Bianka
bekommt das Morphium gegen die
Krebsschmerzen. Sie wiirde es nicht
aushalten ohne Morphium.

Das Morphium schlagt auf den
Darm. Also bekommt sie was fiir die
Verdauung. Das Abfiihrmittel verur-
sacht Krampfe im Unterbauch.

Gegen die Schmerzen, die die
Krampfe auslosen, braucht sie wie-
der Morphium.

Sie braucht das Morphium und
sie hasst das Morphium und sie
braucht das Morphium.

Ihr Mann sei oft zornig, sagt sie.
Zornig vor Hilfslosigkeit.

Ihr Mann ist viel unterwegs, das
bringt seine Arbeit mit sich. Bianka
wartet auf ihn. Es fallt ihr schwer.
Einerseits weil sie ihn vermisst, an-
dererseits weil die Zeit langsamer
vergeht, wenn sie allein ist. Weil die
Schmerzen mehr weh tun, wenn sie
allein ist.

Auf die Frage, wann sie das letzte
Mal gliicklich war, sagtsie: , Vorges-
tern.” Das war ein Samstag. Thr
Mann ist am Samstag eben kurz zu
Aldi gegangen, und sie wusste, erist
in 15 Minuten wieder bei ihr. Da war
sie glicklich.

Ungliicklich ist sie, wenn er weg
muss, arbeiten, oder wegen der 35
Minuten, die es dauert, wenn er sei-
ne Mutter abholt oder wieder nach
Hause bringt. Dann ruft Bianka sich
aber selbst zur Ordnung. Sagt sich,
dass das so nicht geht. Sie konzent-

Bianka, wie sie Freunde und Angehori-
ge in Erinnerung haben: Sie ist frohlich
und spriht vor Energie.
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riert sich darauf, dass ihr Mann bald
zurtck ist. Dann st sie wieder gltick-
lich.

Sie erzahlt von einer Freundin,
die Kontakt habe ,zur anderen Sei-
te". Diese Freundin habe ihr gesagt,
sie werde nicht am Krebs sterben.

Der Krebs geht nicht weg.

Die Frau vom Palliativdienst des
Hospizes spricht, wenn sie vorbei-
kommt, manchmal vom Tod. Sie
nennt das nicht so, sie verwendet
den Begriff Endlichkeit. Es klingt
nach Verdrangung, aber es hat mit
Respekt zu tun.

Bianka benutzt das Wort Endlich-
keit auch. Einmal. Sonst redet sie
nicht tiber den Tod. Aber manchmal
kann man ihn in ihren Augen sehen.
Dann werden sie ganz dunkel. Dann
kostet es sie ungeheure Kraft, ihn
wieder loszuwerden, ihn aus ihrem
Kopfzuvertreiben, ausdem Zimmer,
aus dem Haus, aus der Welt. Bianka
erzahlt von Bilichern und Konzerten
und vom Tanzen und vom Theater.
Sie lacht. Sie steht auf und geht mit
ihrem Tropf raus zum Rauchen. Sie
steht auf und kocht Tee. Sieist unge-
heuer lebendig.

Sie wollte unbedingt mit ihrem
Mannin den Urlaub fahren. Raus aus
allem. Einmal noch wenigstens. Sie
sind immer so gern zusammen weg-
gefahren. Sie fahren nach Isla Cristi-

na an der Algarve. Kaum angekom-
men - sie hat das Hotel noch nicht
mal betreten —, schiebt sie den Roll-
koffer ein Stiick vorwarts und macht
dabei eine falsche Bewegung. Den
Rest der Zeit hat sie furchtbare
Schmerzen im Riicken. Ein Arzt
muss kommen. Spritzen, Rollstuhl.
Stéandig braucht sie neue Schmerz-
mittel, standig muss ihr Mann los
und Ibuprofen holen. Am Tag vor
dem Riickflug denkt sie, sie schafft
es nicht mehr ins Flugzeug. Sie halt
sich die ganze Nacht wach, sie
denkt, wenn sie schlaft, kommt sie
nicht mehr hoch.

Oktober 2017. Bianka schickt
eine Whatsapp-Nachricht: ,Bin heu-
te mit Fieber etc. ins Krankenhaus
gekommen, mir sind zwei Liter Fliis-
sigkeit aus der Lunge gezogen wor-
den."” Sie denkt, es ist jetzt vielleicht
vorbei. Und weil sie am Wochenen-
de vor der Einweisung mit ihrem
Mann Streit hatte, denkt sie: Das war
jetzt unser letztes Wochenende -
und wir haben gestritten! ,Ich war
keine angstliche Frau"”, sagt sie.
+Angst gehorte nicht zu meinem
Wortschatz."”

Jetzt schon.

Ihr Mann hat Streuselkuchen mit
Chiasamen gebacken, die erbricht
sie nicht gleich wieder. Er erzahlt
vom Job, Stunden auf der Autobahn,

dann, zu Hause, kocht oder backt er
schnell was, weil das Krankenhaus-
essen Dinge enthalt, die nichtins Es-
sen gehoren. Also kocht er selbst,
und zligig, damit er mit dem Essen
um halb sieben oder sieben spétes-
tens bei ihr in der Klinik sein kann.
Dann isst sie. Und bricht es wieder
aus. Sie kann nicht mehr essen. Sie
kann es nicht bei sich behalten. Des-
wegen muss sie kiinstlich erndhrt
werden. Aber sie will essen, will
schmecken, wasihr Mann, derso gut
kochen kann, fiir sie kocht. Da ist ja
mehr Liebe drin, als Vitamine drin
sind.

Bianka erzahlt, sie habe irgend-
wo gelesen, dass 80 Prozent der Ehe-
frauen bei ihren Méannern bleiben,
wenn die Manner Krebs kriegen. 80
Prozent der Eheméanner gehen weg,
wenn ihre Frauen Krebs kriegen. Sie
schaut nicht zu ihrem Mann, als sie
das erzdhlt. Er schaut nicht zu ihr. Er
bleibt. Auch wenn sie ihn nicht an-
schaut. Auch wenn siemitihm zankt.

Sie hat zuvor immer Morphium-
tabletten bekommen, auf der Pallia-
tivstation des Krankenhauses sprit-
zen sie ihr das Morphium subkutan.
Viermal pro Tag. Die Dosis ist nied-
rig. Aber so wirkt es verlasslicher als
die Tabletten. Ihr Mann ist skeptisch
wegen des Morphiums. Einmal hat
sie geschimpft mit ihm, da hat er ge-
sagt: Das Morphium macht dich ag-
gressiv. Sie erzahlt, das Morphium
habe auch mal dazu geftihrt, dass sie
nicht mehr wusste, wo sie war. Das,
sagt sie, habe ihm wohl Angst ge-
macht.

Ihr Mann ist so erschopft von
ihrem Krebs und seinem Gesund-
sein, dass esihninnerlich ganz wund
und unendlich miide macht. Eristda
in der Klinik schon mal eingeschla-
fen, auf dem Stuhl, wéahrend sie ge-
gessen oder sich erbrochen hat. Er
schlaft auch zu Hause auf dem Sofa
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Lippenstift.

ein. Um halb eins schreckt er dann
hoch, geht ins Bett, ist hellwach. Ir-
gendwann fallen ihm doch die Au-
gen zu, aber um drei ist er wieder
wach, um vier, um finf. Um sechs
klingelt der Wecker.

Bianka wird aus dem Kranken-
haus entlassen und ist wieder zu
Hause. Wenn sie sich tibergeben
muss, hilft ihr Mann ihr, hélt den
Rucksack mit der kiinstlichen Nah-
rung. Einmal - sie miissen immer
wieder aufstehen, in kurzen Abstan-
den-sagter, erhabejetzt noch keine
fiinf Minuten in Ruhe essen kénnen.
Das tut ihr weh. Sie wei}, er hat
recht. Trotzdem tut es weh.

Thm auch.

Ende 2017 kommt Bianka erneut
in die Klinik. Die Frau vom Hospiz-
Palliativdienst besucht sie jetzt re-
gelmdaBig. Die Frau schlédgt ihr vor,

ins Hospiz zu kommen. Bianka will
nicht. Sie will erst noch auf der Pal-
liativstation bleiben, anschlieBend
nach Hause. Die Frau vom Hospiz
sagt, dann miisse man ein Kranken-
bett ins Wohnzimmer stellen. Das
will Bianka auch nicht. Ihr Mann be-
stellt trotzdem eines. Die Lieferfris-
ten sind lang.

An Weihnachten kommt ihr
Mann ihr abwesend vor. Sie sagt es
ihm, sagt, sie hdtte es gern, dass erda
ware. Er sagt, er sei doch da.

Bianka erzéhlt, diesmal habe nie-
mand in der Klink gesagt, sie habe
nur noch drei Wochen. Sie fragt, re-
gelrecht aufgeraumt: ,Wie ware es
mit einem halben Jahr?"

Die Frage schwebt im Raum, und
sie geht nicht weg, sie schwebt iber
dem Sofa, tiber dem Couchtisch,
tuber dem bronzenen Schutzengel.
Es gibt keine Antwort auf diese Fra-
ge, und dass es keine Antwort gibt,
verursachtso etwas wie ein Vakuum,
und dieses Vakuum verzieht einem
das Gesicht zu einem ohnmachti-
gen, schiefen, verlogenen Lacheln.

Bianka betrachtet ihre Ringe. Sie
mag Schmuck, sie mag alles Schone.
Aber das Wichtigste, sagt sie, sei,
dass ihr Mann da sei.

Dasneue Jahr beginnt wieder mit
viel Wasserin der Lunge, wieder Kli-
nik. Es dauert. Am 8. Februar, einem
Donnerstag, wird Bianka entlassen.
Ihr Mann fragt sich, ob das eine so
gute Idee ist. Bianka ist, trotz Tho-
raxdrainage, derart kurzatmig, dass
er sie eigentlich eher einliefern als
abholen wiirde.

Extreme Atemnot in der Nacht zu
Freitag. Der wuchernde Krebs
drickt ihr die Bronchien zusammen.
Ihr Mann ruft den Rettungswagen.
Die Sanitater kommen, das Notarzt-
team kommt. Sie sagen: Notaufnah-
me. Bianka sagt: ,So also geht ster-
ben.”

Bianka kommt in Zimmer 201 auf
der Station A2, das ist die Palliativ-
station des hannoverschen Kran-
kenhauses Siloah. Sie kommtin das-
selbe Zimmer, das sie erst Stunden
zuvor verlassen hat.

Samstag. Die Klinik muss die
Morphiumdosis erhéhen. Biankas

Die meisten Menschen
wollen zu Hause sterben

Nach einer reprasentativen Umfrage
im Auftrag des Deutschen Hospiz-
und Palliativverbands mdéchten 58
Prozent der Menschen zu Hause ster-
ben. Nur 4 Prozent wollen das im
Krankenhaus tun. Tatsachlich sterben
derzeit mehr als 50 Prozent der Deut-
schen in einer Klinik, rund 19 Prozent
in Einrichtungen wie Altenheimen,

23 Prozent zu Hause.

27 Prozent sagten bei der Umfrage,
sie wlrden ihre letzten Tage gern in
einer Einrichtung zur Betreuung ster-
bender Menschen verbringen. Das
waren friiher deutlich weniger. Hospi-
ze wie das hannoversche Hospiz Lui-
se, das in diesem Jahr 25 Jahre alt
wird, sind selbstverstandlicher gewor-
den. Hier kénnen Menschen mit un-

heilbaren Erkrankungen, die in abseh-
barer Zeit zum Tode flhren, stationar
versorgt werden.

Der Ambulante Palliativdienst des
Hospizes Luise begleitet schwerst-
kranke Menschen und ihre Angehori-
gen dort, wo sie leben, also meist zu
Hause. Im Fokus stehen dabei die Lin-
derung von Symptomen sowie die
psychosoziale Begleitung. Im vergan-
genen Jahr konnten 44 Prozent der
vom Ambulanten Palliativdienst Luise
betreuten Patienten zu Hause oder im
Pflegeheim sterben.

56 Prozent der Deutschen finden Ub-
rigens, dass sich die Gesellschaft zu
wenig mit den Themen Tod und Ster-
ben befasst.

In Biankas Wohnung ist noch vieles wie
vor ihrem Tod: Die Magnete am Kiihl-
schrank, die von den Reisen erzahlen, die
Kosmetikartikel im Badezimmer, die Ja-
cken im Flur. Irgendwo in ihrem Haus liegt
auch noch der kitschige Kugelschreiber,
den sie so mochte, weil er aussieht wie ein
FOTOS: KATRIN KUTTER

Mann ist bei ihr, muss aber zwi-
schendurch mal weg. Bianka schickt
ihm eine Whatsapp-Nachricht: 1:0,
Tor fiir 96. Als ihr Mann zurtick-
kommt, kann sie sich nicht erinnern,
das geschrieben zu haben. Manch-
mal sagt sie was, aber esist nichtim-
mer zu verstehen. Sie fantasiert.

Sonntag. Bianka will niemanden
sehen, nur ihren Mann. Die Klinik
muss die Morphiumdosis noch ein-
mal erhéhen.

Montag. Biankaistnicht mehran-
sprechbar. Manchmal ist sie unru-
hig. Ihr Mann setzt ihr einen Kopfho-
rer auf und stellt im Walkman die
,Gymnopédie Nr. 1" von Erik Satie
an. Bianka beruhigt sich.

Fir eine Weile. Dann wird ihr
Atem flacher, und um fiinf Minuten
nach 18 Uhr hort Bianka auf zu at-
men.

Ihr Mann driicktihr die Augen zu.

Nach einiger Zeit muss er rausge-
hen aus dem Zimmer. Als er zuriick-
kommt, hat eine Schwester der Pal-
liativstation Biankas Bett mit Rosen-
blattern bestreut. Es ist der 12. Feb-
ruar 2018. Bianka ist 56 Jahre alt ge-
worden. Thre relative Fiinf-Jahres-
Uberlebensrate lag bei viereinhalb
Jahren.

In die Traueranzeige schreibt ihr
Mann ein paar Zeilen von Rilke hi-
nein: ,Aber die Liebenden gehen /
uber der eignen Zerstérung / ewig
hervor." Bei der Trauerfeier acht Ta-
ge spater lauft das Stiick ,So still"
von Jupiter Jones. Darin heifit es:
,Die Zeit kommt zum Erliegen.” Das
hat der Musiker anders gemeint,
aber es stimmt trotzdem. Als der
Sarg rausgetragen wird, lauft noch
einmal die ,Gymnopédie”.

Biankas Mann erbt Biankas 96-
Dauerkarte. Und die Freundinnen
und Freunde. Es fallt ihm so unend-
lich schwer, nicht mehr fiir Bianka zu
kochen. Er nimmt fiinf Kilo ab. Der
Sanitdtshandel liefert das Kranken-
bett.

Nach ein paar Monaten sieht
Biankas Mann, wie die Seerosen in
dem winzigen Teich hinterm Haus
austreiben. Dass sie das uiberhaupt
konnen. Als waére alles wie sonst.

Auf allen Fotos lacht Bianka.
Oder lachelt wenigstens. Es konnte
ihrnoch sodreckiggehen, immerhat
sie gelacht.

Irgendwann hat Biankas Mann
festgestellt, dass sich die Zeit doch
wiederin Bewegung gesetzthat. Der
Grabstein wird aufgestellt. Biankas
Mann arbeitet viel. Die Zeit halt
nicht mehr an. Im Gegenteil, sagt er:
Er hat das Gefiihl, dass die Welt sich
immer schneller dreht.

Frihjahr 2019. Bianka ist jetzt
mehr als ein Jahr tot. In ein paar Mo-
naten wdre sie 58 geworden. Sie wé-
re so gern 58 geworden.

Bianka ist nicht weg. Sie ist nach
wie vor zu spiiren. In der Kiiche, wo
ihr Mann kocht, auch wenn auf
ihrem Platz niemand sitzt, im Rau-
cherzimmer im Keller, wo ihr Stuhl
leer bleibt, im Wohnzimmer, wo der
Schutzengel nicht mehr auf dem
Tisch steht.

Sie ist tiberall. Sie fehlt.

Es klingt wie ein Widerspruch,
aber es ist keiner. Beides ist richtig.
Sieist da. Sie fehlt.



