Der Prinz im Wasser

Mein Vater trug eine Schirmmiitze aus grauem Stoff, eng anliegend
iber den straff nach hinten gekimmten Haaren. Vorn hatte die
Miitze einen durchsichtigen Sonnenschutz aus griinem Plastik. Das
machte seine Augen grau.

»Da, siehst du?« Er zeigte aus dem Fenster des gelichenen Kifers
auf den Deich. »Dahinter ist es.«

Hinter dem Deich war das Wasser. Das Wasser, wie es stromt und
steigt und kiihl ist. Ich kannte das schon, aber das habe ich ihm nicht
gesagt.

»Komme«, hatte er morgens gesagt, »ich zeige dir was.« Er hatte
ein paar Brote geschmiert und Wasser in eine Flasche gefiillt und
gegrinst und gesagt: »Nur wir beiden Minner.«

Zwischendurch war er dreimal zu meiner Mutter ins Wohnzim-
mer gegangen, wo sie seit zwei Tagen, seit sie nachgekommen war,
unbeweglich im Sessel safl. Ob das gehe, hatte er jedesmal gefragt,
ob sie klarkomme mit den Midchen, und sie hatte jedesmal die glei-
che Handbewegung gemacht. Er hatte dem schlafenden neuen Kind
iiber den Kopf gestrichen und meine grofie Schwester ermahnt, und
dann sind wir gefahren.

Die Strecke ging am Kanal entlang. Der Kifermotor schnarrte
in unserem Riicken, ich hoffte bei jeder Wegkreuzung auf eine ge-
offnete Zugbriicke. Das Auto roch nach Kunststoff und Benzin und
metallischer Luft, und ich mochte das. Wir hatten kein eigenes Auto,
den Kifer hatte mein Vater geliehen, damit er zu meiner Mutter und
dem neuen Kind fahren konnte, schon vor dem Urlaub, wegen der
Erschopfung.

»Schaug, sagte mein Vater und schaltete. Wir fuhren noch am
Kanal entlang und er deutete auf einen von Méwen umschwirrten
Frachter, der den Kanal entlangtuckerte.



»Futtern sie die?« fragte ich.

»Glaube kaums, sagte er. »Vielleicht werfen sie Fischabfille ins
Wasser.«

Ich uiberlegte, was Fischabfille waren. Angekaute und wieder aus-
gespuckte Wasserpflanzen vielleicht. Was Fische so wegwerfen.

Vor zwei Tagen war mein Vater hier allein langgefahren, aber ir-
gendwann war er dann abgebogen, um meine Mutter und das neue
Kind vom Bahnhof in Alkmaar abzuholen. Er hatte uns fiir die Zeit
bei Herrn Vriesman gelassen, dem das Haus gehorte, in dem wir
Ferien machten, und Herr Vriesman hatte Brote geschmiert und
meine Schwester und mich vor den Fernseher gesetzt, in dem eine
deutsche Sendung mit Untertiteln lief. Wir hatten zu Hause keinen
Fernseher, wir starrten in den Apparat, und zwischendurch dachte
ich, daf3 es gut war, dafl unser Vater uns bei Herrn Vriesman gelassen
hatte, denn er wiirde ja nicht wiederkommen, er wiirde meine Mut-
ter und das neue Kind in Alkmaar abholen und ins Auto setzen und
mit ihnen zuriick nach Deutschland fahren, aber meine Schwester
und ich, wir hatten es gut, wir konnten bei Herrn Vriesman Brot mit
Schokoladenstreuseln und Erdnuf3butter essen und den ganzen Tag
fernsehen.

Mein Vater kam dann doch, und Herr Vriesman lachte und sagte
etwas in seiner Sprache, die klang, als wiirde er die Worter zerbeiflen,
bevor er sie aussprach, er stellte die Frau auf dem Bildschirm mitten
im Satz ab, und ich dachte, sie miisse erstarren dadrin, jetzt, wo nie-
mand sie mehr ansah und niemand ihr mehr zuhorte. Drauflen stand
meine Mutter mit dem neuen Kind im Arm, das gar kein so neues
Kind mehr war, aber ich hatte es ja noch kaum gesehen und wollte
es vielleicht auch nicht sehen. Sie stand da und man sah, daf3 ihr das
Kind schwer wurde in ihren kittelweiflen Héinden, und als ich an
ihr vorbei zu unserem Ferienhaus, dem anderen Haus von Herrn
Vriesman, hintiberging und tberlegte, was die Frau im Fernsehen
wohl noch gesagt hitte, hitte Herr Vriesman ihr nicht das Wort ab-
geschnitten, da sagte meine Mutter: »Sagst du mir denn gar nicht
guten Tag?«



Ende des neunzehnten Jahrhunderts besaf} die britische Kriegsmari-
ne dreihundertunddreiflig Schiffe. Das Parlament beschloff den Bau
von einhundertneunundfiinfzig weiteren, neun davon in der schwer-
sten, der Majestic-Klasse: Caesar, Hannibal, Ilustrious, Jupiter, Magnifi-
cent, Majestic, Mars, Victorious, Prince George. Der Panzerkreuzer Prince
George lief am zweiundzwanzigsten August achtzehnhundertfinf-
undneunzig auf der Marinewerft Portsmouth vom Stapel. Der Rumpf
war mit fiinfundvierzig Zentimeter dicken Stahlplatten versehen,
die Zwolf-Zoll-Kanonen konnten Granaten verschieflen, die noch
in einem Abstand von einem Kilometer finfundachtzig Zentimeter
dicken Stahl durchschlugen. Das Gesamtgewicht der Bewaffnung
lag bei eintausendfinfhundert Tonnen. Das Schiff erreichte eine
Geschwindigkeit von siebzehneinhalb Knoten. Im November acht-
zehnhundertsechsundneunzig nahm die Prince George unter Kapitin
A.A.Chase Parr ihren Dienst im englischen Kanal auf.

Als das neue Kind ganz neu gewesen war, hatte mein Vater meine
Schwester und mich im Bus mit zum Krankenhaus genommen und
es uns gezeigt, es war nicht grofler als die Puppe meiner Schwester.
Nebenan in dem Erwachsenenbett lag meine Mutter und hatte zum
ersten Mal diese kittelweifle Haut gehabt, und die Augen fast immer
geschlossen.

Unsere Oma war bei uns, fiir die Zeit, in der Mutter mit dem
neuen Kind im Krankenhaus war, aber dann dauerte es linger, und
abends saflen Oma und mein Vater manchmal in der Kiiche und re-
deten, und ein paarmal sprachen sie von Erschopfung und Erholung
und noch anderen Dingen, und Oma sagte: »Aber beide, das kann
ich nicht so lange.«

Und mein Vater sagte: »Ja, dann.«

»Paf} auf den Stufen auf¢, sagte mein Vater und nahm die Tiite mit
den Broten vom Beifahrersitz, aber das war ja klar, das hatte er mir ja
schon auf dem Weg erklirt, daf} die Stufen den Deich hinauf manch-
mal rutschig sein konnten und dafl man sich an dem Geldnder in



der Mitte der Treppe festhalten mufite. Das Gelinder war immer in
der Mitte der Treppe, damit nicht zwei nebeneinander gingen und
unachtsam waren und ausrutschten und fielen. Der Deich machte ei-
nen Bogen hier, als ob man ihn ein Stiick ins Meer hinausgeschoben
hatte, vielleicht wollten die Kiithe mehr Platz zum Fressen oder die
Mowen mehr Platz zum Ausruhen, aber die Treppe war da und ich
stieg hinauf. Ich konnte das Meer schon héren, und ich wollte nur
nach oben und es endlich sehen und drehte mich nicht um. Mein Va-
ter wiirde ja ohnehin nicht nachkommen, er wiirde die Beifahrertiir
wieder aufschliefSen und die Tiite zuriicklegen und dann einsteigen
und wegfahren, zuriick zur Mutter und meiner Schwester und dem
neuen Kind, und ich wiirde auf der Seeseite den Deich hinablaufen
und das Wasser sehen, das kommt und stromt und steigt, und ich
wirde dableiben, wiirde mich hinsetzen und schauen, obwohl ich
es schon kannte.

Die Prince George patrouillierte etliche Jahre im englischen Kanal. Im
Oktober neunzehnhundertdrei, Kapitin war F. L. Campbell, stief} der
Kreuzer unter ungeklirten Umstinden in der Nihe von Ferrol mit
dem Schwesterschiff Hannibal zusammen und erlitt Schiden an der
Panzerung. Anderthalb Jahre spiter, unter Kapitin R.H.S. Stokes,
befuhr das Schiff den Atlantik und kollidierte bei Gibraltar durch
einen Navigationsfehler des Lotsen mit dem deutschen Kreuzer
Friedrich Karl. Danach wurde die Prince George wieder der Kanalflotte
zugeteilt.

Wir waren vorweggefahren. Mutter werde sich noch etwas erholen
und mit dem Zug nachkommen, hatte mein Vater gesagt, und er
hatte am Kiichentisch gesessen und gerechnet, wegen des geliehe-
nen Kifers, glaube ich, und die Stirn gerunzelt, aber dann hatte er
mit Oma zusammen die Taschen gepackt und den Wagen vollgela-
den und Wird schon zu Oma gesagt, und sie hatte gewinkt und wir
hatten gewinkt, als wir abfuhren. Sogar mein Vater hatte eine Hand
vom Lenkrad genommen und gewinkt.



Wir fuhren tber Landstraflen und Autobahnen, durch Berge, die
man fiur die Autobahnen aufgeschnitten hatte, und durch Gegen-
den, in denen es nichts gab als Wiesen und Kithe und manchmal ein
Haus. Mein Vater erklirte uns alles, wahrend er fuhr, aber meine
Schwester wollte gar nichts horen, wollte immer nur vom Meer re-
den, vom Wasser, wie hoch die Wellen seien und die Flut, aber das
interessierte mich nicht, das kannte ich schon.

Ich schaute aus dem Fenster, und sie sagte, sie werde den gan-
zen Tag schwimmen, und sie boxte mich in die Seite und sagte: »Du
kannst noch gar nicht schwimmen.«

»Kann ich wohl, sagte ich und boxte zurtick.

»Seht mal¢, sagte mein Vater.

Am Morgen, nachdem er Ja, dann gesagt hatte, sagte mein Vater nach
dem Friihstiick, meine Schwester und ich sollten noch einen Moment
sitzen bleiben, und Oma stand auf und sagte, sie werde dann mal ein
paar Besorgungen machen. Mein Vater schaute, wie er manchmal
schaute, wenn er in Biichern las, erzihlte von Mutter und dem neu-
en Kind und dafl eine Geburt anstrengend sei. Und als ich fragte,
warum sie das dann gemacht habe, wenn es doch so anstrengend sei,
schaute er aus dem Fenster und spielte mit einem Knopf an seiner
Jacke, was ihm Mutter immer verbot, weil er ihn gleich abdrehe und
sie ihn dann wieder annidhen miisse, und deswegen, sagte er, werde
Oma noch linger bleiben und sich um meine Schwester kiitmmern,
und ich solle zu Tante Mathilde fiir die Zeit.

Ich kannte Tante Mathilde schon. Sie war gar nicht meine Tante,
blof} eine Freundin meiner Mutter. Sie hatte blonde Haare und war-
me Hinde und einen toten Mann und lachte wie ein Pferd, aber tiber
den toten Mann durfte man nicht reden. Sie hatte auch einen Sohn,
Thomas, und alle sagten immer Dein Freund Thomas. Thomas lief, als
ob sein linkes Bein linger war als sein rechtes, aber dariiber durfte
man auch nicht reden, das war wegen der Lihmung.

»Ich will nicht zu Tante Mathilde«, sagte ich.

»Du gehst aberq, sagte meine Schwester.



»Sieh mal«, sagte mein Vater und beugte sich vor. Das machte er
immer, wenn er was wollte, er sagte Sieh mal und beugte sich vor.

»Ich will aber nicht, sagte ich.

»Sieh mal¢, sagte mein Vater in schirferem Ton, das machte er
immer, wenn es mit dem ersten Sieh mal nicht geklappt hatte, und das
nichste, was dann kam, war Sch/ufS jeszt, aber diesmal kam es nicht,
weil ich nichts mehr sagte.

»Atschg, sagte meine Schwester.

Abends packte Oma ein paar meiner Sachen in eine Tasche, mein
Vater fuhr mich in dem Kifer zu Tante Mathilde. Ich fand das aus-
nahmsweise nicht so schon, weil es im Kifer viel schneller ging als
sonst, und an der Tiir legte er mir die Hinde auf die Schultern.

Tante Mathilde schlofl die Tir und lachte ihr Pferdelachen und
zog mich an ihre Brust, und das war ein seltsames und unbekanntes
Gefiithl, und Thomas zog sein lingeres Bein nach, als er sich abwand-
te und in sein Zimmer ging, und dann sagten sie beide, die neue
Dampfmaschine von Thomas diirfe ich aber nicht anfassen.

»Willst du noch winken?« fragte Tante Mathilde.

Ich nickte und wir gingen zum Fenster, ich sah meinen Vater un-
ten in den Kifer einsteigen, ich winkte, er schaute nicht, er klappte
die Tir zu und fuhr los.

Als im Juli neunzehnhundertvierzehn der Erste Weltkrieg aus-
brach, war die Prince George unter Kapitin G.H.Todd das Flagg-
schiff des 7. Geschwaders. Im Januar neunzehnhundertfinfzehn
schickte die britische Regierung auf Ersuchen ihres russischen
Biindnispartners eine Flotte zu den Dardanellen. Viele Schiffe
liefen auf Minen oder wurden durch tiirkisches Artilleriefeuer be-
schidigt. Auch die Prince George etlitt einen Schaden, der auf Malta
repariert wurde. Im Dezember wurde der Versuch, die Meerenge
einzunehmen, aufgegeben. Bei der Evakuierung der verbliebenen
Streitkrifte meldete die Prince George, von einem nicht explodierten
Torpedo getroffen worden zu sein. Es handelte sich aber nur um
ein Stiick Treibholz.



Das Wasser kam schon in der ersten Nacht. Es war dunkel in dem
Zimmer, das das Zimmer des toten Mannes von Tante Mathilde war,
die Biicherregale gingen bis zur Decke und ein dunkler Schreibtisch
stand da, mit einer Lampe mit griinem Schirm drauf und einer gri-
nen Schreibunterlage, auf der der Mann von Tante Mathilde nicht
mehr schrieb, weil er tot war. Tante Mathilde hatte die Matratze fir
mich hinter die Tir gelegt, und das Wasser kam unter dem Ttirspalt
hindurch und flol rund um die Matratze und leckte unten an der
untersten Reihe der Biicher. Dann verschwand es wieder. Es war
hellgriin, wie die Blitter von Bischen, wenn die Sonne hindurch-
scheint. Vielleicht schien auch eine kleine Sonne durch das Wasser
hindurch.
Ich fand es schon, und ein biflchen komisch.

Am nichsten Tag fragte ich Thomas: »Hast du das Wasser gese-
hen?«

»Laf} die Finger von der Dampfmaschine«, sagte er.

Er reparierte irgendwas, er hatte mir vorfithren wollen, wie die
Maschine funktionierte, aber etwas hatte nicht geklappt, und er
drehte und probierte.

»Nachts flieit hier Wasser, sagte ich.

»Man muf} hier zudreheng, sagte er. »Diese eine Schraube hier.

»Hier in der Wohnungg, sagte ich und tippte ein Ridchen an, das
sich zweimal um sich selbst drehte.

»Laf} die Finger von der Maschineg, sagte Thomas.

Die Wohnung von Tante Mathilde und Thomas und dem toten
Mann hatte viele Zimmer, Thomas hatte ein eigenes, ich hatte zu
Hause blof} ein halbes, und mit dem neuen Kind wiirde es noch we-
niger werden. In der Wohnung von Tante Mathilde gab es von der
Kiiche aus eine Tir zu einem Balkon, wir hatten keinen, und wenn
man sich weit genug iiber die Briistung lehnte, konnte man in den
Hof spucken. Thomas hatte es mir vorgemacht, als Tante Mathilde
zum Briefkasten runtergegangen war, und als er sie zuriickkommen
horte, ist er schnell in sein Zimmer gehuscht, aber ich habe sie nicht



gehort und weiter gespuckt und sie hat mir einen Schlag mit der fla-
chen Hand gegen den Kopf gegeben. Ich wollte in mein halbes Zim-
mer huschen, aber das war ja in der anderen Wohnung, und in das
Zimmer von dem toten Mann wollte ich nicht, und dann habe ich
mich neben die Wohnungstiir in den Flur gesetzt.

»Was sitzt du da?« fragte Tante Mathilde, als sie einige Zeit spater
in den Flur kam. »Geh zu Thomas.«

Thomas safl auf dem Bett und hielt seinen Teddy an einem Ohr
hoch.

»Weiflt du, was Latein ist?« fragte er und nahm den Teddy mit
beiden Hinden und zog an einem der Arme.

»Mhme, machte ich. Mein Teddy war in der anderen Wohnung.

»Weifit du gar nichtg, sagte Thomas.

Er zog stirker an dem Teddy. Der Teddyarm wurde linger und
diunner. Ich schaute auf die Dampfmaschine.

»Latein ist eine Sprache. Safve. Weifit du, was das heif3t?«

»Mhme«, machte ich.

»Weillt du gar nicht. Safve heiflt Hallo. Hat mein Vater immer
gesagt, wenn er morgens in mein Zimmer kam. Mein Vater kann
Latein.« Der Teddyarm war an einer Stelle schon ganz dinn. »Dein
Vater kann nicht Salve sagen«, sagte Thomas.

»Kann er wohlg, sagte ich.

»Kann er nicht. Dein Vater ist ein Blodmann. Hat mein Vater
gesagt.«

»Ist er nicht¢, sagte ich. »Und dein Vater ist tot und kann gar nichts
mehr.«

Thomas sah auf den Teddy, auf die diinne Stelle am Arm, sah mich
an, sah wieder auf den Teddy.

»Stimmt gar nicht«, sagte er zwischen den Zihnen hindurch und
rifl an dem Arm.

»Stimmt wohl, sagte ich und schob einen Fufl zur Dampfmaschi-
ne hintiber.

»Gar nicht¢, sagte Thomas.

»Wohl, sagte ich, »wohl. Er ist tot, tot, tot. Und du hinkst.«



In dem Moment gab es ein hifiliches Gerdusch und der Teddyarm
war ab.

Thomas lie8 den Biren fallen und brillte: Mami! Der hat meinen
Teddy kaputtgemacht! Und jetzt will er auch die Dampfmaschine
kaputtmachen!«

Im nichsten Augenblick rifl Tante Mathilde die Tir auf, war mit
zwei Schritten bei mir und schlug mir mit der flachen Hand gegen
den Kopf.

»Das wird dein Vater bezahleng, sagte sie.

Ende neunzehnhundertsechzehn wurde die Prince George aufler
Dienst gestellt. Die Bewaffnung war abmontiert, die Panzerung
durch gewohnliche Stahlplatten ersetzt worden. Einige Jahre fun-
gierte der ehemalige Panzerkreuzer noch als Hafenservice- und
Hospitalschiff in den Gewissern rund um Chatham. Schlie8lich
wurde die Prince George an einen britischen und dann an einen
deutschen Abwracker aus Brake an der Unterweser verkauft. In
der letzten Dezemberwoche des Jahres neunzehnhunderteinund-
zwanzig trat das Schiff mit schmaler Besatzung unter Kapitin A.
Hayter seine letzte Reise von Chatham tiber Sheerness durch die
Nordsee nach Brake an, gezogen von den Schleppern Joffre und
Ployer.

In der Nacht kam wieder das Wasser, hellgriin leuchtend, aber dies-
mal stieg es hoher. Erst dachte ich, die Matratze wirde schwimmen,
aber das tat sie nicht, und als das Wasser die untere Reihe der Biicher
iberflutet hatte, muflte ich mich aufsetzen. Es flof3 iber die Matrat-
ze und um meine Beine, und eigentlich wollte ich aufstehen und
rauslaufen und Tante Mathilde wecken, aber ich konnte mich nur
aufsetzen. Das Wasser fiihlte sich seltsam an, gar nicht wirklich naf3,
nur kiithl, wie kithler Stoff.

Dann flof} es wieder ab, es versickerte irgendwie im Boden oder
unter den Regalen oder es verschwand unter der Tiir durch, und
nicht mal eine kleine Pfiitze blieb auf dem Teppich zuriick.



Morgens nahm Tante Mathilde erst Thomas, dann mich in der Kiiche
in die Arme. Sie stand da in ihrem Nachthemd und beugte sich herab
und driickte uns an sich, driickte unsere Kopfe an ihre weiche Brust
unter dem Nachthemd und hielt sie da eine Weile fest, bis man fast
keine Luft mehr bekam, und dann lachte sie ihr Pferdelachen und
ich dachte immer, am schonsten wire es, wenn man das gar nicht
briauchte, das Luftholen, denn dann kénnte man so stehenbleiben,
an die Brust gedriickt, und dieses unbekannte weiche Gefiihl haben
und Tante Mathilde riechen, und sie roch gut.

Dann gab es warme Milch, bei uns zu Hause in der anderen
Wohnung gab es nie warme Milch. Mein Vater hatte irgendwann zu
meiner Mutter gesagt, sie solle den Kindern doch mal etwas Milch
warmmachen, aber sie hatte sich an den Kiichenschrank gelehnt und
eine Hand ins Kreuz gepref3t und Was soll ich denn noch alles, ich hab’
keine Kraft dafiir gesagt.

Am Ende der ersten Woche kam mein Vater vorbei.

Als er horte, dafl ich ungezogen gewesen sei, sagte er: »Komm,
wir gehen mal eine Runde um den Block.«

Er sagte, dafl er und Mutter Tante Mathilde sehr dankbar seien,
daf} sie sich um mich kiimmere, und daf ich jetzt nicht auch noch
zusitzlichen Arger machen solle.

»Ich hab’ den Teddy nicht kaputtgemachts, sagte ich.

»Es sind nur noch zwei Wocheng, sagte er.

»Ich hab’ ihn wirklich nicht kaputtgemacht.«

»Wir miissen das jetzt alle zusammen tibersteheng, sagte er.

»Kann ich mit nach Hause?« fragte ich.

»Das geht nicht, sagte er.

»Bitte«, sagte ich. »Nur kurz. Nur abends.«

»Oma kann das nicht alles.«

»Nur einmal.«

»Mach jetzt keinen zusitzlichen Arger, sagte er.

Als er fuhr, stand ich oben am Fenster und winkte, er stieg unten
ein und fuhr los, und Thomas stand an der Tir und sagte: »Ich hab’
es dir ja gesagt. Er kann nicht mal Sa/ve sagen .«



In der folgenden Nacht stieg das Wasser bis an meinen Hals, obwohl
ich mich sofort aufgesetzt hatte. Vielleicht hatte das Wasser mit Tan-
te Mathildes totem Mann zu tun, dachte ich, vielleicht hatte er es
geschickt, um zu sehen, ob seine Biicher noch alle da waren oder was
das fir ein Junge in seinem Zimmer war.

Es tat mir nichts. Es schwappte ein bifichen um meinen Hals her-
um und ich hielt den Kopf hoch und hielt auch die Luft an, als wire
es noch hoher gestiegen, was es ja gar nicht war, und es leuchtete und
fuhlte sich kiithl an und ich dachte, vielleicht sollte ich mich einfach
wieder hinlegen.

Am nichsten Morgen war ich als erster in der Kiiche und stellte
mich vor Tante Mathilde. Thomas kam erst hinterhergehinkt, aber
sie lachte ihr Pferdelachen und schob mich beiseite und driickte erst
ihn an ihre Brust, und als ich dann drankam, merkte ich, daf} sie auch
ein bifichen nach Thomas roch.

Auf dem Weg nach Brake ging die Prince George vier Seemeilen
vor der niederlindischen Kiiste vor Anker. Die beiden Schlepper
fuhren nach England zuriick, um neuen Treibstoff zu bunkern, ob-
wohl ihr Tankinhalt bis Brake ausgereicht hitte und obwohl der
Hafen Den Helder nidher gewesen wire. Wihrend die Prince George
vor Anker lag, kam Sturm auf. Brecher stiirzten tiber das Deck, der
Anker begann zu rutschen. Vier niederlindische Schlepper wur-
den geschickt, um das manévrierunfihig auf die Kiiste zutreiben-
de Schiff zu bergen. Doch die See war zu unruhig. Um achtzehn
Uhr dreiflig am achtundzwanzigsten Dezember neunzehnhundert-
einundzwanzig strandete die Prince George auf der Buhne vierund-
zwanzig des Hondsbosschen Seedeichs bei Camperduin, den Bug
nach Stiden gedreht, mit mehr als vierzig Grad Schlagseite. Die
Mannschaft wurde nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen
am nichsten Morgen um halb acht an Land geholt. Der erste, der
festen Boden betrat, war der zweiundsiebzigjihrige Koch, der letz-
te Kapitin Hayter.



Abends spielten wir Quartett. Ich war gut in Quartett, ich gewann
oft, und immer, wenn ich gewann, bekam Thomas einen Tobsuchts-
anfall. Das hatte mein Vater mal zu meiner Mutter gesagt, Bei jedem
Kleinscheifs bekommt Mathildes Junge gleich einen Tobsuchtsanfall, hatte
er gesagt. Thomas warf sich auf den Boden und schlug um sich
und strampelte, auch mit seinem Hinkebein, so daf3 Tante Mathil-
de sich tiber ihn beugen und ihn an ihre Brust driicken und Ach,
mein Kleiner sagen mufite, und ich wurde abends nie an die Brust
gedriickt, auch nicht, wenn ich verlor, aber einen Tobsuchtsanfall
wollte ich nicht bekommen, weil dann bestimmt wieder mein Va-
ter dafiir bezahlen miifite oder Tante Mathilde Dein Junge bekomm:
bei jedem Kleinscheifs einen Tobsuchtsanfall zu ihm sagen wiirde. Tante
Mathilde und Thomas spielten dann, wenn er sich beruhigt hatte,
zu Ende, und Tante Mathilde schummelte, damit er wenigstens
Zweiter wurde.

Und dann rief sie: »Du hast gewonnen!«

Und er rief: »Ich habe gewonnen!«, und er schielte dabei zu mir
heriiber.

Am Ende der zweiten Woche holte mich mein Vater mit dem gelie-
henen Kifer und mit meiner Schwester ab, und wir fuhren meine
Mutter und das neue Kind besuchen.

»Wilt ihr was«, sagte mein Vater wihrend der Fahrt, »wenn wir
das hier alles zusammen tiberstanden haben, dann fahren wir in
Urlaub.«

»Ans Meer?« fragte meine Schwester.

»Vielleicht auch ans Meer«, sagte mein Vater.

Und meine Schwester rief etwas, Juchbhu oder so, und sagte dann
zu mir: »Guck mal, neues Kleid. Hat Oma mir gekauft.«

Ich guckte aus dem Fenster.

»Atschg, sagte meine Schwester.

»Kannst du Latein?« fragte ich meinen Vater, nachdem er einen
Trecker tiberholt hatte.

»Ein bificheng, sagte er.



»Thomas hat gesagt, sein Vater kann Latein, aber ich habe ihm
gesagt, daf sein Vater tot ist und gar nichts mehr kanng, sagte ich.

»Das war ungezogeng, sagte mein Vater und drehte sich kurz um,
obwohl er doch fuhr und nach vorn sehen mufite. »Es ist sehr schwer
fiir Thomas, daf} sein Vater gestorben ist, und auch fiir Tante Mathil-
de natiirlich, und da sagt man so etwas nicht.«

»Auflerdem hinkt er¢, sagte ich.

»Auch das sagt man nicht, sagte mein Vater.

Und meine Schwester boxte mich in die Seite und sagte: »Du bist
immer ungezogen.«

»Aber er hinkt wirklich!« rief ich und boxte zuriick, und meine
Schwester schrie.

»Laflt das da hinten«, sagte mein Vater.

»Du bléder Ungezogener, schrie meine Schwester.

»Er hinkt, er hinkt, er hinkt«, schrie ich.

»Seht mal¢, sagte mein Vater von vorn und beugte sich tber das
Lenkrad, aber niemand horte auf ihn, meine Schwester boxte weiter,
und ich boxte, und dann kam das Sch/uff jetzt von vorn, und dann war
Schlufl.

Meine Mutter safl mit ihrer kittelweiflen Haut unter einem Baum
auf einer Bank, das neue Kind in einem Kinderwagen neben sich,
und lichelte ein kittelweifles Licheln.

Meine Schwester lief zu ihr, meine Mutter beugte sich vor und
streckte ihre Hand aus, aber meine Schwester schlug einen kleinen
Bogen zum Kinderwagen hin und schaute hinein.

»Schlift, stellte sie fest.

Ich krabbelte meiner Mutter auf den Schof3.

»Na, mein Prinz?« sagte sie und strich mir die Haare aus der Stirn.
»Gefillt es dir bei Tante Mathilde?«

Ich sagte nichts, sondern driickte mich an ihre Brust, und da schlof3
sie sofort ihre kittelweiflen Hinde um meine Oberarme und hatte
plotzlich doch Kraft und schob mich von ihrem Schof} herunter.

»Habe ich da auch schon dringelegen?« fragte meine Schwester
und untersuchte das Verdeck des Kinderwagens.



»Den hat Oma uns geschenkt«, sagte mein Vater, »da hat noch
kein Kind dringelegen.« Und dann gab er meiner Mutter einen Kuf§
auf die Stirn und fragte: »Was sagt der Arzt?«

Sie schaute nach links und machte eine Handbewegung. Links
konnte man zwischen den Bdumen hindurch ein grofles Haus erken-
nen, mit vielen Fenstern und Balkonen, und auf dem Rasen davor
schoben Menschen in weiflen Kitteln Leute, die nicht gehen konnten,
in Rollstiithlen herum oder hielten andere, die nur ein bifichen gehen
konnten, am Arm und stiitzten sie, und eine junge Frau, die keinen
Kittelmenschen dabei hatte und selbst gehen konnte und einen Kin-
derwagen schob und genauso weifle Haut wie meine Mutter hatte,
hinkte wie Thomas.

»Ich will nicht wieder zu Tante Mathilde«, sagte ich.

»Das haben wir doch schon besprochen, sagte mein Vater.

»Er ist immer so ungezogens, sagte meine Schwester, und meine
Mutter lehnte sich auf der Bank zuriick und seufzte.

Abends, auf dem Riickweg, fragte ich, ob ich kurz mit nach Hause
dirfe.

»Wir setzen dich bei Tante Mathilde ab«, sagte mein Vater. »Das
liegt auf dem Weg, das weifit du doch.«

»Oma hat gesagt, sie kauft mir auch neue Schuheq, sagte meine
Schwester.

Die genauen Griinde, weswegen die Schlepper die Prince George vor
der hollindischen Kiiste zuriickgelassen hatten, wurden nie geklirt.
Im Januar neunzehnhundertzweiundzwanzig entschied der nieder-
landische Rat fiir Schiffahrt, keine weiteren Nachforschungen mehr
anzustellen. Die Prince George war hoch versichert, die Versicherungs-
gesellschaften weigerten sich jahrelang, die Summen auszuzahlen.
Der niederlindische Kiistenschutz tiberlegte ebenso lange, wie er
das Wrack wieder loswerden konnte.

In der Nacht stieg das Wasser bis zur obersten Kante der Biicher hin-
auf. Es gluckste und leuchtete mich hellgriin an, und ich safl unten



aufrecht auf der Matratze und fuhlte es kithl durch den Raum flielen
und sah an meinen Armen, dafl meine Haut jetzt auch hellgriin war,
und ich dachte, jetzt bin ich bestimmt genauso tot wie Tante Mathil-
des toter Mann, und ich hatte keine Angst.

Am nichsten Morgen stand Tante Mathilde in der Kiiche und mach-
te die Milch warm und nahm mich wieder nicht in die Arme. Da
stellte ich mich vor sie hin und legte meine linke Hand an ihre rechte
Brust, und sie fuhr zuriick und schlug mir mit der flachen Hand ge-
gen den Kopf, dreimal schlug sie mir in rascher Folge mit der flachen
Hand gegen den Kopf. Ich drehte mich um und rannte zu Thomas’
Zimmer, er war gerade aufgestanden, ich schubste ihn in der Tir zur
Seite und sprang mit beiden Beinen auf die Dampfmaschine, und
dann gleich noch mal, es knirschte und knackte und brach unter mei-
nen Fiuflen, und Thomas stand in der Tir und briillte, aber ich horte
es kaum, und als Tante Mathilde kam und mir immer wieder mit
der einen Hand gegen den Kopf schlug und mich mit der anderen
von der Maschine wegzog, da habe ich noch ein paarmal zugetreten,
ich wollte die Maschine treffen, aber ich traf auch Tante Mathildes
Bein.

Abends kam mein Vater, aber er nahm mich nicht mit, er brachte
wohl nur das Geld. Er sah mich kaum an, ich sah ihn vom Fenster aus
in den Kifer steigen, er fuhr.

Thomas’ Zimmer durfte ich nicht mehr betreten. Ich blieb meist
in dem Zimmer von Tante Mathildes totem Mann und schaute die
Buchriicken hinauf und fithlte das Pochen unter den Pflastern an
meinen Fuflen, und das Wasser kam auch nicht mehr. Morgens hat
mich Tante Mathilde nicht mehr umarmt, aber Thomas hat sie aus
irgendeinem Grund auch nicht mehr umarmt, und einmal habe ich
deswegen Atsch zu ihm gesagt, aber er hat es nicht verstanden und ist
nur in sein Zimmer gehinkt und hat die Tiir zugemacht.

Bei den Versuchen, das Wrack der Prince George zu demontieren, hat-
te man im Mai neunzehnhundertfiinfundzwanzig ein Stahlseil vom



Schiff zum Strand gespannt. Eine tieffliegende Fokker vom Militir-
flugplatz De Kooy verfing sich darin und tiberschlug sich zweimal.
Der Pilot wurde nur leicht verletzt, das Flugzeug vollstindig zer-
stort. Ein Mann, der mit einem Schneidbrenner auf dem Wrack ar-
beitete, bekam eine Bleivergiftung und starb. Bei einem Mifigeschick
mit einem Gaszylinder verlor ein anderer Mann ein Auge. Keine der
Abriffirmen, die sich an dem Wrack versuchten, kam ohne Verlust
davon. In den Stiirmen des Jahres neunzehnhundertfiinfundzwan-
zig brach die Prince George auseinander, die beiden Teile gruben sich
tief in den Meeresboden. Schliefilich gaben die Behorden auf.

Erst Jahre spiter stellte sich heraus, dafl das quer vor der Buh-
ne liegende Schiff die Wellen besser brach, als es die Buhne allein
gekonnt hitte, und dafl es den Abtransport des Sandes von der Kii-
ste verlangsamte. Heute vermerkt ein Schild auf dem Deich, daf}
das Wrack der Prince George einen kleinen Teil der niederlindischen
Kiiste schiitzt.

»Na?« sagte mein Vater und beugte sich iiber mich. Er raschelte mit
der Tute mit den Broten. »Hunger?«

Ich schiittelte den Kopf. Vor mir fiel der Deich steil ab, dann ka-
men grofie schwarze Steine, dann das Wasser.

Das Wasser war gar nicht griin. Es war grau und an manchen Stel-
len braun und hatte weifle Schaumrinder und war unruhig und laut.
Es bif3 an den schwarzen Steinen herum.

»Dahinten«, sagte mein Vater und deutete aufs Meer hinaus.

Dahinten war etwas im Wasser. Etwas wie ein schief im Boden
steckendes Schwert und ein paar dunkle Erhebungen, wie scharf-
kantige Felsen oder ein abgebrochenes Haus.

»Sind das Steine?« fragte ich.

»Neing, sagte er. yKomm, wir gehen hinunter und schauen es uns
niher an.«

Wir stiegen die Treppe hinab, und mein Vater machte sich schmal
und ging mit mir auf meiner Seite des Gelinders und hielt meine
Hand.



Wir saflen dann unten am Fuf} des Deichs auf den schwarzen
Steinen und aflen die Brote, und langsam fiel das Wasser und wur-
de leiser, und immer mehr dunkle Erhebungen kamen zum Vor-
schein. Mein Vater hatte seinen Arm um meine Schulter gelegt. Es
war warm. Irgendwann nahm er seine Schirmmiitze ab und setzte
sie mir auf den Kopf, und ich iberlegte, ob jetzt auch meine Augen
grau waren.

Einmal noch habe ich mich, als Tante Mathilde zum Einkaufen war,
auf den Balkon geschlichen und weit iiber die Briistung gelehnt und
in den Hof hinuntergespuckt. Ich habe es aber nicht erzihlt, meinem
Vater nicht und auch sonst niemandem.



