
5

I

Ulf war der erste von uns. Er war immer schnell gewesen. Mit dem 
Bier, mit allem. Er war betrunken, bevor wir anderen es waren, und 
ungeheuer rasch wieder nüchtern. Er hatte als erster ausprobiert, was 
die Kombination von Alkohol und Shit mit einem anstellen konnte. 
Er hatte ein altes Moped, eine Kreidler, und er schämte sich dafür, 
er wollte ein Motorrad, schon immer. Er war ohne Vater groß gewor
den, sein Vater war gestorben oder abgehauen, das wußten wir nicht, 
Ulf hatte sich immer zur Seite gedreht, wenn die Sprache auf so was 
gekommen war.

Er war als erster achtzehn geworden. Das Motorrad hatte ihm seine 
Mutter nicht kaufen können und nicht kaufen wollen, also hatte er 
die ganzen Jahre über gespart. Lauter Ferienjobs. Und er hatte nichts 
von dem Geld für Bier oder sonstwas abgezweigt, keinen Pfennig, da 
war er eisern.

Dann endlich hatte er die Maschine. Er führte sie uns vor, auf der 
Straße am Kanal entlang, jeder durfte mal hintendrauf, aber als wir 
dann weiter wollten, als der Asphalt aufhörte, stoppte er und klappte 
das Visier hoch und starrte auf den Schotterweg, auf dem man nicht 
mal richtig fahrradfahren konnte.

»Das ist doch alles Scheiße hier«, sagte er.
Das letzte, was wir von ihm sahen, war, wie er kurz vor der Kurve 

die Hand mit der Bierflasche hob, und wir fragten uns noch, wie er 
das wohl machte, wo man doch zum Motorradfahren eigentlich beide 
Hände brauchte. Vier Kilometer außerhalb der Stadt fuhr er dann mit 
hundertzwanzig in einer Linkskurve auf der Gegenfahrbahn frontal 
in einen Lastzug und löste sich in einer Wolke aus Metallsplittern und 
roten Schmetterlingen auf.

Caspar war der einzige, der zur Beerdigung ging. Wir anderen 
 trauten uns nicht. Wir hatten Angst vor den Blicken von Ulfs Mutter.
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Wir hätten hingehen sollen. Es war die einzige Beerdigung, zu der 
wir es noch vollzählig geschafft hätten. Sogar Ulf war ja dabei. Irgend
wie jedenfalls.

Caspar ging damals mit Elfie, ich ging mit Schräubchen. Andy ging 
mit seinem Hund, jeden Morgen, jeden Abend. Lenny ging gar nicht: 
Er schlurfte.

Ich mußte wieder dran denken, als die Bagger kamen. Sie gruben 
das ganze Gelände auf, schon das Fällen der Bäume hatte einen Höl
lenlärm gemacht, und dann stießen sie durch die Oberfläche. Alles 
 bröckelte. Das Licht brach herein. Und irgendwo am Rand stand 
 Caspar, grau, zerfurcht, sonnenverbrannt. Stand da und schüttelte 
 unablässig den Kopf.

Die Geschichte hatte angefangen, als Caspar eines Tages in der 
Pause nach Arnemann gegangen war und Lenny wegen Haschisch 
angehauen hatte. Arnemann war der kleine Laden außerhalb des 
Schulgeländes, wo man in der Pause gar nicht hindurfte, weil dann 
der Versicherungsschutz erlosch. Arnemann hieß der Besitzer, der 
Lakritz und Zigaretten und Cola verkaufte, und es hätte heißen müs
sen, daß man zu Arnemann ging. Aber Arnemann war für uns kei
ne Person, sondern ein Ort. Jeder, der irgendwas auf sich hielt und 
wegen solcher Kleinigkeiten wie erloschenem Versicherungsschutz 
nicht gleich Schiß hatte, kam in den Pausen dort hin. Also ging man 
nach Arnemann.

Lenny war Caspar schon vorher ein paarmal aufgefallen. Lenny 
stand immer mit eingezogenen Schultern am Rand des Rinnsteins, er 
hielt die Zigarette in der hohlen Hand, und es sah aus, als brenne der 
Ärmel seines Parkas. Er war mit ein paar Leuten aus seiner Klasse da, 
sie standen um einen Aufschneider herum, der an der Mauer lehnte 
und Weibergeschichten erzählte.

»Weiter, stöhnte sie, weiter, nicht aufhören«, sagte der Aufschnei
der gerade. »Und ich konnte doch schon fast nicht mehr.«

»Hi«, sagte Caspar zu Lenny.
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»Hm?« Lenny löste seinen Blick nur mit Mühe von dem Auf
schneider.

»Hast du was zu rauchen?« fragte Caspar.
Lenny schaute Caspar irritiert an und ließ dann die halbgerauchte 

Zigarette in seiner hohlen Hand sehen.
»Aber ich mußte ja«, sagte der Aufschneider und warf Caspar einen 

ungnädigen Blick zu.
»Ich meine: Hast du was zu rauchen ?« fragte Caspar.
Lenny öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu.
»He«, sagte der Aufschneider, »das ist privat hier.«
»Jaja«, sagte Caspar, »okay, bin schon weg.«
Lenny sah ihm hinterher. Jeans, Boots, Parka, die gelockten  Haare 

bis über die Schultern. Seine eigenen waren gerade mal über die 
Kinnlinie vorgedrungen. Es hatte endlose Debatten zu Hause  gegeben, 
einmal hatte ihn sein Vater, nachdem er beim Friseur Nur ein bißchen 
gesagt hatte und mit dem Ergebnis zurückgekommen war, eigen
händig wieder hingeschleift und ihm dabei halb den Arm  ausgerenkt. 
Erst vor ein paar Monaten, sie hatten im Auto auf dem Rückweg aus 
der Innenstadt an einer Ampel gestanden, hatte seine Mutter auf 
dem Beifahrersitz die Hand gehoben und gesagt: »Gut. Aber  gepflegt 
 müssen sie sein.«

Lenny hatte keine Ahnung, wo man was zu rauchen herbekam. Er 
hatte noch nie geraucht. Aber der Typ hatte ihn gefragt. Er hatte ihn 
gefragt.

»Na?« fragte Caspar ein paar Tage später, wieder bei Arnemann. »Hast 
du jetzt was?«

»Nee, also … Du?«
»Manchmal, Lenny, manchmal.«
»Ich …«
»Ja?«
»Nix. Wie ist es sonst?«
»Alles okay.«
»Kommst du … klar? Ich meine … Schule?«
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»Willst du über Schule reden, Lenny?«
»Nee.«
»Und worüber willst du reden, Lenny?«
»Also … Also, wenn du manchmal was hast – sagst du mir Be

scheid?«
»Tue ich, Lenny, tue ich. Hast du Harvest ?«
»Was?«
»Harvest. Die Platte. Neil Young. Heart of Gold.«
»Ja. Jaja. Kenne ich. Nee, hab’ ich nicht.«
»Willst du sie haben?«
»Also …«
»Kann ich dir aufnehmen.«
»Das wär’ phantastisch. Ich hab’ … Ich hab’ nicht so viel, eher … Ich 

hab’ …« Lenny schwieg.
»Ich heiße Caspar«, sagte Caspar. »Mit C. Und bevor du was sagst: 

Ich weiß, wie du heißt. Für mich bist du Lenny.«
»Aber …«
»Ja?«
»Warum?«
»Weil du das bist. Du bist so.«
»Wie bin ich?«
»Na, so, wie du bist. Wie Lennys eben sind.«
»Ich verstehe nicht …«
»Hör’ dir erst mal Harvest an. Bringe ich morgen mit.«

Lenny hatte ein Radio, das er nicht als Radio, sondern als Verstärker 
benutzte. Er hatte einen Plattenspieler, den er einem Jungen aus der 
Nachbarschaft abgeschwatzt hatte, ein Modell, das aus einer Musik
truhe ausgebaut und in eine ausgesägte Holzplatte eingesetzt worden 
war; er hatte Stunden gebraucht, es an das Radio anzuschließen. Der 
Tonarm war so schwer, daß er über Kratzer in den Platten einfach 
hinwegpflügte.

Lenny hatte keinen Cassettenrecorder, aber wenn Caspar ihm mor
gen die Cassette mit Harvest in die Schule mitbringen würde, brauchte 
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er einen. Er hatte ein bißchen Geld gespart. Nachmittags ging er in 
die Stadt und kaufte sich einen Apparat, der aussah wie ein Henkel
mann und auch in etwa so klang. Er probierte ihn mit einer Cassette 
seiner älteren Schwester aus, irgendwas Grauenhaftes, Liedermacher, 
er drückte nach vierzig Sekunden die Stopptaste. Dann kochte er sich 
einen Tee, drehte sich eine Zigarette, stellte das Fenster auf Kipp und 
legte eine Platte auf.

Lenny hatte: Vivaldi, ziemlich viel. Etwas Mozart. Bach. Schuberts 
Klavierwerke, Chopin. Die neun Symphonien von Beethoven, Mus
sorgskys Bilder einer Ausstellung, und, erst letzte Woche gekauft, Block-
flötenwerke des Barock Vol. 2 mit Frans Brüggen. Die hörte er jetzt.

Lenny hörte diese Musik jeden Nachmittag. Bis sein Vater nach 
Hause kam, die Tür einen Spalt breit öffnete und sagte: »Mach das 
leiser.«

Dann stellte Lenny den Plattenspieler ab.

Am folgenden Tag wartete Lenny in jeder Pause bei Arnemann auf 
Caspar. Als die anderen, die um den Aufschneider herumscharwen
zelten, zurück in die Klasse gingen, blieb er stehen und tat so, als 
bemerke er ihre Blicke nicht.

»Bist du auf Brautschau heute oder was?« fragte einer und lachte.
Lenny schüttelte nur unwirsch den Kopf und wartete weiter.
Nach Schulschluß stand er noch eine Weile unentschieden am 

 Eingang herum, dann fuhr er nach Hause.
Spät am Nachmittag, sein Vater hatte schon vor einiger Zeit Mach 

das  leiser gesagt, öffnete wieder jemand die Tür, wieder nur einen 
Spalt breit.

»Hier geht’s rein«, hörte er die Stimme seiner Mutter. Dann steckte 
sie den Kopf durch die Tür und sagte: »Besuch für dich.«

Caspar kam wortlos ins Zimmer, blieb stehen, lächelte so lange 
zur Tür hin, bis Lennys Mutter sie schloß, und schälte sich dann aus 
 seinem Parka. Er griff in eine der Innentaschen.

»Hier«, sagte er und hielt Lenny die Cassette hin.
»Woher weißt du, wo ich wohne?« fragte Lenny.
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»Tja«, sagte Caspar und schaute sich um. Er musterte die vanGogh
Drucke, er machte zwei Schritte und stellte sich vor Lennys schmales 
Bücherregal, legte den Kopf auf die Seite und las die Buchrücken. 
Er hockte sich neben dem Plattenspieler auf den Boden und zog die 
MussorgskyPlatte aus dem Stapel, dann eine ChopinAufnahme, 
dann die Concerti grossi von Vivaldi. Er sagte nichts. Lenny stand da, 
die Cassette in der Hand, und kam sich vor, als wäre er nackt unter der 
Dusche überrascht worden.

»Schmeiß doch mal rein.« Caspar nickte zum Cassettenrecorder 
hin.

»Das … Es geht nicht«, sagte Lenny und ließ den Arm sinken.
»Was geht nicht.«
»Wir können das jetzt nicht hören.«
»Wieso?«
»Mein … mein Vater … Mein Vater ist zu Hause. Er will das 

nicht.«
»Er will nicht, daß …?«
»Nein.«
Ohne ein weiteres Wort nahm Caspar den Recorder in die Hand 

und besah sich die Unterseite. Dann stellte er ihn wieder hin. »Okay«, 
sagte er und richtete sich auf. »Hast du Batterien?«

Der Wind im Park zerrte ein bißchen an den Baumwipfeln herum. 
Zwischen Caspar und Lenny, die im Gras saßen, jammerte Neil Young 
im HenkelmannRecorder über ein verlorenes Mädchen, die Streicher 
krächzten aus dem Lautsprecher.

»Das ist Scheiße«, sagte Caspar.
»Ja«, sagte Lenny, »das ist Scheiße.«
»Die Geigen und so.«
»Ja.«
»Du kannst das beurteilen, oder?«
»Nee. Aber …« Lenny drückte seine Zigarette an seiner Schuhsohle 

aus. »Aber diese Stimme, die ist schon irre.«
»Ja«, sagte Caspar. »Er ist Epileptiker.«
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»Echt?«
»Echt.« Caspar drückte die Stopptaste. »Ich war nicht in der  Schule«, 

sagte er. »Tut mir leid.«
»Ist schon …«
»Nee, ist es nicht. Wir hatten … Gab was zu Hause gestern. Wegen 

Shit und so.«
»Oh.«
»Na ja, ich war heute nicht in der Stimmung für Schule.«
»Und sie lassen dich einfach … Ich meine: Wenn du nicht willst, 

lassen sie dich …?« fragte Lenny.
»Meine Alten?«
»Mhm.«
»Was sollen sie denn tun«, sagte Caspar.

Eine Woche später war Lenny zum ersten Mal bei Caspar zu Hause. 
Das Zimmer war viel unspektakulärer, als er es sich vorgestellt hatte. 
Der Raum war schmal, es gab ein häßliches, hellbraun furniertes Bett, 
das Caspar tagsüber an der Wand hochklappte, ein paar Kissen auf 
dem Teppich. Kerzen, Teekanne und Teeschalen standen auf einem 
halbhohen alten Tischchen. Vor dem Fenster war über die  gesamte 
Front eine Holzplatte an die Wand geschraubt, das war Caspars 
Schreibtisch. In einem Regal stand eine flache, silbrig schimmernde 
Anlage von einer Firma, die Lenny nicht kannte. Auf dem Fußboden 
zwei riesige Boxen. Unter der Anlage jede Menge LPs, darüber eine 
Handvoll Bücher. Ein paarmal Böll, die Schülerausgabe des Simplicissi-
mus, ein angegilbter Zauberberg, ein offensichtlich ungelesenes Exem
plar der Deutschstunde von Lenz.

»Tee?« fragte Caspar.
»Gern«, sagte Lenny.
Caspar ging mit der Kanne nach draußen. Sein Zimmer lag im 

 ersten Stock des Hauses seiner Eltern, auf der Etage waren noch eine 
vermietete Wohnung und ein winziges Badezimmer; da holte er das 
Wasser. Dann steckte er einen Tauchsieder in die Kanne und stöp
selte ihn ein. Während das Wasser heiß wurde, griff er in eine Ecke 
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neben dem Bett und förderte eine Flasche zutage, die einmal Oran
gensaft enthalten hatte. Jetzt war sie zur Hälfte mit Zigarettenkippen 
und Asche gefüllt. Caspar schraubte den Verschluß auf, leerte den 
Inhalt des Aschenbechers in die Flasche und verschloß sie wieder.

Lenny fragte sich, warum er das machte, sagte aber nichts.
»Du fragst dich, warum ich das mache«, sagte Caspar.
Das Wasser kochte, Caspar nahm den Tauchsieder heraus, füllte ein 

rundes metallenes Sieb mit Teeblättern und hängte es in die Kanne.
»Ich frage mich«, sagte Lenny, »wieso du Tee mit einer Metallkugel 

machst. Tee und Metall vertragen sich nicht.«
»Echt?« fragte Caspar und ließ die Hand über der Teekanne 

 schweben. »Wußte ich nicht.«
»Sagt meine Mutter«, sagte Lenny.
»Soll ich ihn wegkippen?« fragte Caspar.
»Quatsch.«
»Trinkst du ihn trotzdem?«
»’türlich.«

Als Lenny drei Stunden später an der Haltestelle auf den Bus wartete, 
hatten sie drei Kannen von Caspars metallenem Tee getrunken, hatten 
jeder für sich mehrere Zigaretten und zusammen einen Joint geraucht. 
Aus den großen Boxen kam die ganze Zeit über Musik, Neil Young, 
Arlo Guthrie, Grateful Dead, und Caspar hatte die Anlage auf eine 
Lautstärke eingestellt, die bei Lenny zu Hause nicht nur den Rest der 
Familie, sondern den ganzen Häuserblock in Aufruhr versetzt hätte.

Der Bus ließ auf sich warten. Lenny sah sich nach allen Seiten um, 
ging hinter das Wartehäuschen und pinkelte gegen eine Garagen
rückwand. Er schwankte dabei.

Er war berauscht. Nicht vom Haschisch. Was auch immer Caspar 
da in den Joint hineingedreht hatte, es wirkte bei Lenny nicht. Er war 
berauscht von der Atmosphäre in Caspars Zimmer. Von den schrägen 
und lauten und schmutzigen Gitarrentönen aus den Lautsprechern, 
von dem Schlagzeugkrach. Von der absoluten Abwesenheit von 
 Eltern.
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Als es zu dämmern begonnen hatte, hatte Caspar ihn mehr oder 
weniger hinausgeworfen. Er war übergangslos aufgestanden und 
hatte die Musik abgestellt, hatte dann an seinem Schreibtisch ge
standen und aus dem Fenster gestarrt. Hatte auf die Uhr geschaut. 
Hatte wortlos die Orangensaftflasche hervorgeholt, den Inhalt des 
 Aschenbechers samt der JointKippe hineinfallen lassen, hatte seinen 
Parka angezogen und die Kerzen ausgepustet.

Lenny, der immer noch auf einem der Kissen am Boden gesessen 
hatte, erhob sich und sagte: »Ich geh’ dann wohl mal.«

Caspar sagte nichts.
Sie stiegen zusammen die Treppe hinunter, Caspar warf einen 

desinteressierten Blick in den Flur der Wohnung seiner Eltern im 
Erdgeschoß und steuerte auf die Haustür zu. Er machte keinerlei 
Anstalten, irgendwem zu sagen, wohin er ging und wann er zurück
kommen  würde.

Draußen startete er sein Moped, eine Kreidler wie die von Ulf, nur 
neuer, und nickte Lenny zu: »Bis dann.«

»Ja«, sagte Lenny. Und nach kurzem Zögern: »Morgen?«
»Ja, Lenny, morgen. Morgen.« Dann fuhr Caspar davon.

Als Lenny wieder zu Hause war, legte er sich sofort ins Bett. Er stöp
selte die Nachttischlampe aus und den Cassettenrecorder ein, legte 
die NeilYoungCassette in den Apparat und drückte, nachdem er sich 
vergewissert hatte, daß der Ton ganz heruntergedreht war, die Play
Taste. Dann legte er das linke Ohr auf den winzigen  Lautsprecher 
des Geräts und bewegte Millimeter für Millimeter das Rädchen der 
 Lautstärkeregelung, bis er die winselnde Stimme so eben hören 
konnte, das trockene Schlagzeug, die sirrenden Gitarrensaiten, die 
 quietschende Mundharmonika. Keep me searching for a heart of gold.

Während Lenny zu den Tönen von Heart of Gold in den Schlaf  rutschte, 
passierten mehrere Dinge gleichzeitig.

Caspar gab seiner Freundin Elfie unter der Tür (und unter den 
 Augen ihres Vaters, der auf der Treppe stand) einen möglichst 
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 flüchtigen, züchtigen Kuß auf den Scheitel, stieg auf sein Moped und 
sollte auf dem Rückweg, hundert Meter vor dem Haus seiner Eltern 
und glücklicherweise fast nur noch im Schrittempo, bei einer durch 
nichts motivierten Vollbremsung über den Lenker fliegen und sich 
das rechte Schlüsselbein brechen.

Elfie stand da schon in der Küche und kochte Kartoffeln und Spi
nat und briet Spiegeleier. Und als Caspar sich wieder hochrappelte 
und, bevor er sich um den Schmerz in seiner Schulter kümmerte, 
 überprüfte, ob das Moped noch funktionsfähig war, sagte sie zu  ihrem 
Vater: »Gleich fertig.« Und eilig schob sie hinterher: »Ich bring’s 
 sofort rauf. Setz du dich nur hin und iß.«

Ulf saß auch in der Küche, mit seiner Mutter, und starrte auf die 
karierte Wachstuchdecke, auf der ein Stapel Rechnungen und ein Sta
pel Kassenbons neben einem erbärmlich kleinen Haufen von Münzen 
und Geldscheinen lagen. Ulfs Mutter hatte sich gerade wieder Falten 
in die Stirn gerieben und zum dritten Mal den Bleistift abgebrochen 
bei ihren Versuchen zu verstehen, wo das Geld blieb, und als sie dann 
seufzte und zum Anspitzer griff und den Blick zur Zimmerdecke hob, 
als stünde dort geschrieben, wie man Einkünfte und Ausgaben auf
einander abstimmt, sprang Ulf auf und riß das Wachstuch mitsamt 
dem Geld und den Papieren vom Tisch, und wenn er gekonnt hätte, 
hätte er geschrien, aber er hatte die Zähne aufeinandergebissen. Seine 
Mutter sagte nichts, sah ihm nur nach, wie er mit hölzernen Beinen 
aus dem Raum stapfte. Dann stand sie auf und seufzte wieder und 
sammelte alles ein und sortierte es neu; anschließend spitzte sie den 
Bleistift.

Andy hatte derweil im Wald gestanden, hatte geschwankt, hatte 
die Hundeleine losgelassen. Er hob die Bierflasche zum früh aufge
gangenen Mond hinauf und prostete ihm zu. Dann trank er, dann goß 
er ein bißchen Bier ins Moos, dann trank er wieder, dann warf er die 
leere Flasche gegen einen Baum. Der Hund schrak zusammen und 
Andy trat nach ihm.

»Du bist ja immer noch hier«, keifte er ihn an. »Hau ab! Verpiß 
dich!«
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Aber der Hund blieb, und als er, den Schwanz zwischen den Hin
terbeinen, zu Andy aufschaute und schon in Erwartung des nächsten 
Tritts halb zu Boden ging, halb auszuweichen versuchte, machte 
Andy einen Schritt auf ihn zu, blieb mit dem linken Fuß an einem 
Ast hängen, fiel und landete mit den Händen mitten in den Scherben 
der Bierflasche.

Und ich drang in diesem Moment zum ersten Mal in Schräubchen 
ein.

Sie schaute wie ein waidwundes Tier, und sie atmete auch so. Sie roch 
nach Schweiß und nach den Lösungsmitteln und der Farbe aus der 
Druckerei, in der sie am Nachmittag ihre Flugblätter hergestellt hatte, 
die sie am nächsten Morgen vor der Frühschicht oben am Berg an die 
Arbeiter der Autoradiofabrik verteilen wollte. Jeder von ihnen würde 
ihr eines abnehmen, das wußte ich, jeder würde dem blondgelockten, 
schlanken Mädchen mit den Schlittenhundaugen einen dieser Zettel 
aus der Hand nehmen wollen, am liebsten so, daß seine Hand die 
eigene berührte, und später, wenn die Flugblätter längst halb oder 
ungelesen in dem Papierkorb neben den Spinden lagen, würden sie 
alle immer noch davon träumen, mit ihm das zu tun, was ich gerade 
mit ihm tat.

Sie hatte es gewollt. Sie hatte eine seltsame, kiefermahlende Ent
schlossenheit an sich, als ich bei ihr ankam. Ich hatte es mir vorgestellt, 
an jedem der siebzehn Tage, die wir zu dem Zeitpunkt miteinander 
gingen, aber als sie dann da in ihrem Plüschzimmer in dem Bungalow 
ihrer Eltern stand und nichts als Sie sind weg sagte und bei weg bereits 
den Pullover über den Kopf gezogen hatte, war alles völlig anders. 
Mir schlug das Herz bis zum Kehlkopf, meine Arme waren wie an 
den Körper angebunden.

Sie nahm meinen Kopf und legte ihn an ihren Hals, sie öffnete 
meine Jeans mit der einen Hand und verwuschelte mein Haar mit der 
anderen. Sie nahm, als ich immer noch nichts tat, meine linke Hand 
und legte sie auf ihre rechte Brust.

Ich konnte mich nicht bewegen.
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»Hm?« machte sie. Sie zog mich aufs Bett.
Es war wie Zeitlupe, als steckten wir in Sirup, alles war undurch

sichtig und zäh.
Dann sprang sie plötzlich auf, um die Vorhänge zuzuziehen, ob

wohl wir gar kein Licht gemacht hatten, und in diesem Moment, als 
sie sich am Fenster reckte und ihr Körper in der Mitte, auf einem Bein 
stehend, ein wenig einknickte, während sie die Schlaufen über die 
Vorhangstangen zog, da löste sich alles. Der Sirup war weg. Ich weiß 
nicht, warum. Mein Herz schlug wieder langsamer, dann noch lang
samer, und als sie sich umdrehte und in der schemenhaften Dunkelheit 
zu mir zurückkehrte, hatte es aufgehört zu schlagen oder sich in einen 
Kokon zurückgezogen oder war in ihren Körper  hinübergerutscht.

Was danach kam, ging wie von selbst, als sei jedes Detail vorbe
stimmt und einprogrammiert, es bedurfte keines Willens und keiner 
Technik und keiner Kenntnisse. Es gab nur zwei Instinkte, und sie 
wußten alles, was wir nicht wußten. Und Schräubchens Blick, das waid
wunde Tier in ihr, das sah ich zwar, konnte es aber nicht  deuten.

Bei mir war es das erste Mal. Bei ihr war es das möglicherweise 
nicht, doch das hatte sie mir nicht gesagt. Sie hat überhaupt nie  irgend 
etwas darüber gesagt. Sie hatte nur immer diese Entschlossenheit 
 davor und den waidwunden Blick dabei, und hinterher legte sie den 
Arm über die Augen.

Schräubchens Vater war ein aus der Art geschlagener  Unternehmer. 
Er hatte, als er noch Student gewesen war, von seinem Vater eine 
 Textilfabrik geerbt. Er zahlte den Frauen, die dort arbeiteten, die 
gleichen Löhne wie den Männern, er hatte ständig den Betriebsrat in 
seinem Büro sitzen, öfter als den Finanzchef, und er beteiligte die 
Arbeiter am Ertrag der Firma. Er fuhr mit einem Mercedes herum, 
aber einem vierzehn Jahre alten Modell, und er saß neuerdings für 
die SPD im Rat der Stadt. 

Schräubchen hielt ihn für abgrundtief verlogen. Als ich sie kennen
lernte, am Rande einer Demonstration des Kommunistischen Bundes 
Westdeutschlands, sagte sie, ehrlich wäre es, wenn er die Fabrik der 
Belegschaft überschreiben und sich selbst mit an die Maschinen stel
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len würde. Ihre Verachtung für ihn wurde nur von dem Haß auf ihre 
Mutter übertroffen, die Nix als ihre blöden Gäule im Kopf habe.

Schräubchen redete den halben Tag von Stadtguerilla und der per-
manenten Revolution und von Widerstand  ist Pflicht, und ein paarmal 
 hatte ich den Eindruck, daß sie manche Theorien durcheinanderwarf, 
obwohl ich zu wenig davon verstand. Aber ich mochte es, wenn sie 
davon sprach, weil ihre Wangen dann ein paar hektische rote Flecken 
bekamen, die sie furchtbar fand, die ich aber küssen wollte, weil sie 
warm waren, und ihr Körper bekam eine Spannung, als hätte jemand 
alle ihre Sehnen nachgezogen. 

Meistens redete sie. Irgendwann sagte sie dann, ich sei wohl ein 
ganz Stiller. Ob ich auch mal was sagen könne. 

Als ich ihr daraufhin von Gethsemane erzählte, von den anderen 
und daß wir mal zusammen hinfahren und uns mit ihnen treffen 
könnten, fragte sie: »Gethsemane? Wie kommt ihr denn da drauf?«

Als ich ein paar Namen nannte, darunter den von Caspars Freundin 
Elfie, sagte sie, die kenne sie. Sie hätten zusammen einen Kurs gemacht, 
Theater, Brecht, Erziehung des Volkes, irgend etwas in der Art.

»Okay«, sagte sie. »Fahren wir mal hin.«

Gethsemane, das war meine Erfindung. Oder: meine Idee. Es so zu 
nennen. Oder bloß eine Assoziation. Jedenfalls war es mein Ort.

Es war das Niemandsgelände zwischen dem Kanal und dem Trup
penübungsplatz, auf einer kleinen Anhöhe mit einem schütteren 
Laubwald drauf, im Süden der Kanal, im Norden die Bundeswehr. 
Niemand ging da hin, wegen der Gefahren des Übungsplatzes, alles 
Sperrgebiet, und zum Kanal ging niemand, weil es dort laut war, we
gen des nahen Hafens, aber oben hörte man nichts davon. Ich fand 
Gethsemane nach einem Spaziergang mit Andy und seinem Köter. 
Der Hund sprang in jedes modrige Dreckloch, das auf dem Weg lag, 
so daß Andy nach zwanzig Minuten sagte, er habe jetzt genug und er 
brauche ohnehin erst mal eine Stunde, um das Vieh wieder sauber zu 
kriegen. Er drehte um, ich ging allein weiter und stieg schließlich auf 
die kleine Anhöhe und dachte: Um Gottes willen.
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Die Sonne fingerte zwischen den Bäumen hindurch. Es war still. 
Der Boden war weich und federnd von Moos und altem Laub. Es roch 
nach dem warmen Atem von etwas, das groß und freundlich war und 
einen umbringen konnte. Und es sah aus wie der Garten Gethsemane 
in dem Film Jesus Christ Superstar. So sah es aus.

Am nächsten Tag erzählte ich Andy davon, den das wenig interes
sierte, und danach Caspar, und Caspar fragte: »Keine Leute?«

»Keine Leute«, sagte ich.
»Gut«, sagte Caspar.

Caspar kannte ich schon seit dem Kindergarten. Andy tauchte irgend
wann bei einem Konzert in der Sporthalle auf. Caspar starrte ihn 
erst lange an, ging dann plötzlich zu ihm hinüber, tippte ihm auf die 
Schulter und schlug ihm, als er sich umdrehte, den Plastikbecher mit 
dem Bier aus der Hand. Eine Sekunde später lachten sie und klopften 
sich auf die Schultern. Sie hatten sich irgendwann mal als kleine Jungs 
im Schullandheim geprügelt, und Andy hatte, kein Wunder bei seiner 
Statur, jedesmal gewonnen. 

»Das war jetzt die Rache«, sagte Caspar grinsend. »Komm, ich hole 
dir ein neues.«

Von da an waren wir zu dritt. 
Nach einer Weile stieß Ulf dazu, einfach so, er stellte sich zu uns, 

als wir in der Fußgängerzone vor einem Plattenladen standen und 
debattierten, ob man die neue von Dylan, Blood on the Tracks, die wir 
drinnen gehört hatten, kaufen müsse. Ich fand sie phantastisch, Andy 
fand sie zum Weglaufen, wie alles von Dylan, und Caspar sagte, na, 
sie sei schon gut, vor allem diese eine Ballade, wo Dylan geschätzte 
tausend Strophen lang immer die gleiche Melodie singe und dann 
einmal, nur einmal, seine bröselige Stimme …

»Habt ihr schon mal Gabriel singen gehört?« fragte jemand neben 
uns. Ulf blätterte in einem Ständer mit LPSonderangeboten vor dem 
Laden und schaute nicht mal auf, als er weiterredete: »Das ist ’ne 
 Stimme. Da kommt Dylan nicht mit.«

»Wer?« fragte Andy.
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»Gabriel. Genesis.«
»Kenne ich nicht«, sagte Andy.
»’türlich kennst du Genesis«, sagte ich. »Hab’ ich dir schon vor

gespielt. Die mit dem Messer auf dem Cover.«
»Ach, dieses bombastische Zeugs«, sagte Andy.
»Die neue«, sagte Ulf und sah uns jetzt doch an, »ist eigentlich gar 

keine Platte. Eher ein Gesamtkunstwerk.«
»Lamb Lies Down on Broadway«, sagte Caspar.
»Exakt«, sagte Ulf. Er schob das Cover, das er vorher gemustert 

hatte, achtlos wieder in den Ständer. »Wollt ihr sie hören? Ich wohne 
hier um die Ecke. Wollt ihr ’n Bier?«

Wollten wir.
Dann waren wir also zu viert. Dazu kam bald darauf Elfie, die 

 Caspar aus der Schule kannte, Parallelklasse, gemeinsame Fete, zack!, 
und danach Schräubchen. Andy kam auch zweimal mit einem Mäd
chen, jeweils einem anderen, aber wir sahen nie, daß er eines von 
ihnen angefaßt hätte, und sonst hatte er nur seinen Köter dabei. Und 
am Ende schleppte Caspar Lenny an, der aber nie mit einem Mädchen 
auftauchte, obwohl es eines gegeben hatte, als schon fast alles vorbei 
war.

Also: Wir waren sieben. Für eine kurze Zeit. Bis Ulf es vorzog, 
sich samt Motorrad über die Landstraße zu verteilen, und danach 
passierte relativ schnell der ganze Rest. Die Geschichte mit Elfie 
und ihrer Mutter, die Geschichte mit Schräubchen und ihrem Vater. 
Die Geschichte mit Andy und dem Hund und der Pistole. Und die 
 Geschichte mit mir.


